Just a little note…

I have taken out the passport, money, credit card and DSLR from my bedroom drawers. I’ll be away for a while.

I am just tired, grouchy and this gnawing pain on my left shoulder blade will not go away. As such, this holiday is timely, monumental even, to make me feel human again.

The column in Sinar Harian will still be there (hopefully) every Wednesday, but I will take a break from blogging too.

Melancholy, as I have noticed time and again, has the tendency to extend its welcome should I dwell in it further.

I need a break from this crazy world we are living in. It’s just going to be me and the sound of my thoughts. Not forgetting my pencil and the Moleskine. Take care, folks.

Aminulrasyid: Melakari batas kuasa & sifat taksub

(Published in Sinar Harian. Click here for the online version)

15 TAHUN. Semasa saya berusia semuda itu, saya bersama enam sahabat rapat yang lain, sedang menjalani kehidupan separa ‘penjara’ di MRSM Kuala Terengganu. Jika direnung kembali, tiada masalah kompleks yang kami tanggung ketika itu.

Setiap petang, apabila ribut membawa hujan ke pesisir pantai Batu Rakit, kami bermain ‘bola selipar’ dengan suara setara bunyi petir di langit. Bila tertangkap, sudahnya tangan kami berbirat dan kebas dirotan warden, tapi seriknya belum tentu.

Meremang bulu roma apabila teringat musibat yang boleh berlaku, semasa saya bersama seorang rakan, cuba mencuri keluar dari kawasan asrama untuk keluar ke bandar Kuala Terengganu. Namun, ketika itu, kami tidak ambil peduli tentang akibat.

Darah remaja yang panas sering membuat saya dan rakan-rakan  dahagakan kebebasan dari cengkaman belenggu undang-undang sekolah berasrama penuh.

Tetapi nadi alam remaja adik Aminulrasyid Amzah (‘Aminulrasyid’) telah diramas dengan kejam.  Rampasan nyawa terhadap Aminulrasyid juga berbau busuk seperti bangkai tua, setidak-tidaknya di hidung saya, seorang ibu dan pemerhati kehidupan.

Sebelum kita mengembara jauh mengupas intipati pendapat tentang kejadian di malam jahanam untuk Aminulrasyid itu, saya juga teringat kes seorang pelajar kolej komuniti yang terjun dari tingkat 5 untuk bertemu ajal kerana lari dari operasi pegawai pencegah maksiat Jabatan Agama Islam Selangor (‘JAIS’) di Selayang, beberapa minggu yang lalu.

Yang terkhilaf dan tersirat dalam kedua-dua kes tersebut hanya satu: Inilah jadinya apabila kita menerapkan perasaan takut – bukannya kesedaran dan tanggungjawab – dalam diri remaja dan anak-anak muda kita.

Dalam akal setahun jagung itu, fikir mereka, apabila berhadapan dengan penguatkuasa undang-undang, keputusan terbaik adalah untuk lari dan bukannya untuk berdepan dengan masalah. Bencana mungkin boleh dielakkan sekiranya mereka tidak lari.

Perasaan malu, bersalah dan takut yang dipupuk dalam diri mereka, akhirnya membawa padah. Apa yang mereka tidak arif dalam usia semuda itu, harga sebuah nyawa tidak pernah ada tolok bandingnya.

Masalah penerapan moral dan kesedaran itu tanggungjawab koletif kita bersama. Setakat konteks ini, kita semua ‘bersalah’ di atas kematian adik Aminulrasyid dan remaja berusia 21 tahun tersebut.

Apa yang lebih menggelegakkan marah dalam hati adalah kenyataan-kenyataan rasmi yang dikeluarkan oleh pihak berkuasa. Maaf, saya tidak bercakap dari perspektif mana-mana ahli politik. Saya orang biasa, oleh itu saya berasa skeptikal apabila ahli politik bercakap: bunyinya berdegar-degar, tetapi isinya belum tentu penuh.

Namun, apa yang ralat di hati ialah kenyataan yang keluar dari mulut Ketua Polis Negara, Tan Sri Musa Hassan, yang bunyinya lebih kurang begini: “We’ll pull cops off the street if that’s what you want.” Natijah kenyataan itu, sekurang-kurangnya di telinga saya, kedengaran angkuh, taksub dan sinis.

Setahu saya yang masih kurang bijak ini, tugas menjaga keselamatan negara bukan perkara pilihan; bukan perkara yang boleh disorong atau ditarik kembali apabila rasa ‘merajuk’ atau geram singgah di hati.

Apa yang mereka lupa (atau buat-buat lupa), zaman ini, zaman serba pantas. Pada malam kejadian sahaja, saya sudah menerima kicauan di laman Twitter dari teman sekolah Aminulrasyid, adik Aiman Abdullah, tentang kematian beliau. Kepantasan teknologi maklumat dan kematangan rakyat Malaysia telah menjadikan mereka insan yang peka; yang sentiasa ingin bertanya.

Saya rasa setiap rakyat juga faham bahawa tiada sesiapa yang boleh mengganggu proses siasatan dan undang-undang. Tetapi, di samping itu juga, pihak berkuasa perlu ingat bahawa Artikel 19 The Universal Declaration of Human Rights telah menjamin hak setiap warga dunia untuk menyuarakan pendapat. Kuasa yang diberi kepada PDRM, hatta kuasa yang diberikan kepada sesiapapun, tidak boleh menafikan hak asasi rakyat Malaysia untuk bersuara

Oleh itu, izinkan saya menggunakan hak asasi saya untuk bersuara. Saya hanya ada satu soalan: wajarkah 20 das tembakan dilepaskan untuk memberhentikan sebuah kereta Proton Iswara, ketika nyawa anggota polis yang melepaskan das-das tembakan tersebut, tidak terancam sama sekali? Tidak semua persoalan yang dibangkitkan oleh masyarakat boleh ditermakan sebagai ‘spekulasi’ yang mengganggu proses siasatan.

Begitu juga dengan perangai atau telatah sesetengah pihak berkuasa agama yang taksub benar dengan watak sebagai ‘polis moral’. Bukan hukuman dan perasaan takut yang harus dipupuk dalam hati manusia. Kasih sayang, nasihat dan panduan, walaupun mungkin tidak nampak kesan dalam jangka masa singkat, tetap akan membuahkan hasil dalam jangkamasa panjang.

Pihak berkuasa juga perlu sedar, bahawa semua orang yang disyakki telah melakukan sabit kesalahan, berhak menjalani proses undang-undang di mahkamah. Dan anda tidak boleh beraja di mata, bersultan di hati dengan menjadi pihak berkuasa, pendakwaraya dan hakim pada masa yang sama!

Saya lantang mengkritik hari ini, bukan atas dasar kerana saya seorang peguam, tetapi kerana saya seorang ibu. Dan sekiranya anda bukan seorang ibu, anda tidak akan dapat merasai apa yang sedang dirasai oleh ibu Aminulrasyid ketika ini.

Saya juga faham niat untuk mencegah sebelum mengubat perkara-perkara yang dilarang agama dan undang-undang. Tetapi, di mana batas kuasa anda? Kerana, setakat hari ini, garis itu masih samar dan berbalam di mata saya.

  • Elviza sentiasa mengharapkan cahaya rahmat, berkat dan selamat untuk  perjalanan anakanda Luqman yang baru menyambut hari lahir Isnin lalu.

Nota untuk Luqman

Luqman bintang hati kami,

It has been four years since you came into our life: four wonderful years. You can now speak fluently in both languages, think for yourself, and at times, eloquently phrase out your wants and demands:

You think dinosaurs are not extinct species.

You think Ultraman and Ben 10 really exist.

You think Play House Disney is heaven, and you want to live there.

You think Word World characters are geniuses on dancing spell. (I think so too, son.)

You think Tom and Jerry are whacking each other for real.

You think pop-out books are for babies, and you are just too big for it.

You think animals are your best friends; you couldn’t understand why are you not allowed to keep cats and dogs.

You told me: “Don’t worry Mommy, I’m gonna be fine…”

You asked your father: “What’s the big idea now, Pappa?”

But Luqman, you are my son, for that I will always worry. Your Uncle Remy, at the point when we revealed my pregnancy of you, had this to say: “Welcome to this point. It’s called the point when you will never stop worrying…”

I gulped the truth of that statement with heavy heart. I know I won’t stop worrying – being a worrywart that I am does not help at all. Deep inside, I also know you are going to be just fine because you are my son.

Roads ahead of you may be daunting, Luqman. But reward awaits for those who believe. I want you to believe; I need you to have faith for there’s a pot of gold for you at the end of the rainbow. Remember the leprechaun stories I read you?

Selamat Hari Jadi, Luqman. Mommy redhakan perjalanan hidup mu, anak ku. Dan sekiranya kamu memerlukan panduan dan nasihat, kamu hanya perlu menoleh ke kanan atau ke kiri, Papa dan Mommy ada di sini.